The Author

John

John

#Blogger #Photography in its own particularly way #Metal lover #Design #building the body the natty way. #Android lover #Microsoft fanboy #Content Creator #Mijn hond Bentley

Verified Services

View Full Profile →

Home » Licht dat nooit helemaal verdwijnt

Licht dat nooit helemaal verdwijnt

Donkere wolken tegen een blauwe lucht boven een Zeeuws akkerlandschap in de polder nabij de Westerschelde
Zelfs in de polder is de nacht nooit helemaal donker, maar zou er geen foto’s zoals deze kunnen nemen 📸

Mijn zus is in veel opzichten precies het tegenovergestelde van mij. Ik doe het bijvoorbeeld enorm goed op hitte, al was de drukkende benauwdheid van vandaag zelfs voor mij bijna op het randje. Mijn zus kan juist minder goed tegen warmte.

Ik slaap 365 dagen per jaar met het raam open. Mijn zus heeft haar slaapkamerraam altijd dicht. Ze woont in de stad, en daar is altijd geluid.
“Maar dat is hier ook,” zei ik. Hier hoor je altijd van alles.

Dat had ze niet verwacht.
“Je woont in de polder.”

Ja, maar hier achter duikt de Westerscheldetunnelweg de grond in. Het verkeer hoor je bijna altijd zacht suizen. De tunnel in, de tunnel uit. Daarnaast zijn er de schepen op de Schelde. Heerlijk geluid trouwens. Net als de tractoren op het land. Ik ga liggen en slaap. Ongeacht de temperatuur, ongeacht het geluid.

Waar ik wel wakker van word, zijn de vogels die hier rond kwart over vier beginnen te fluiten en te kwetteren. Elke ochtend zit er een hele rij musjes net boven mijn dakraam. Maar meestal draai ik me gewoon nog een keer om en val weer in slaap.

Nooit echt nacht

Hoewel het hier dicht in de buurt komt, is het ook nooit helemaal donker. Er is altijd wel ergens licht. Van de tunnelweg. Van de industrie van Vlissingen-Oost. En als Dow aan het affakkelen is, kun je bij wijze van spreken een boek lezen in de tuin zonder een lamp aan te doen.

Het stukje land waar de tegenpartij verblijft wanneer ze in Denemarken is, is ’s nachts compleet zwart. Echt zwart. Ze kan daar niet zonder zaklamp of hoofdlamp naar buiten om bijvoorbeeld Xica uit te laten. De eerste keer dat ze daar sliep vond ze het zelfs een beetje eng, maar inmiddels niet meer.

Ik denk juist dat ik het heerlijk zou vinden als het hier zo donker kon zijn. Het zou een cadeau zijn voor onze biologische klok.

Light Pollution

Gisteren bracht The Ocean Light Pollution uit, een nieuw nummer van hun aankomende album.

Wat ik sterk vind aan The Ocean, is hoe ze zwaarte combineren met intelligentie. Niet alleen “hard”, maar emotioneel hard. Soms bijna geologisch van sfeer, alsof complete continenten langzaam verschuiven onder de muziek. En dan ineens zo’n fragiel stuk ertussen dat alles juist groter laat voelen.

Bij oudere bands hoor je soms dat ze hun kunstje perfectioneren. Bij The Ocean hoor je eerder dat ze blijven onderzoeken. Dat maakt hun groei zo interessant. Je hoort ervaring, maar ook nieuwsgierigheid. Dat houdt muziek levend.

Op de foto: De polder hierachter ongeveer 5 minuten lopen vanaf de voordeur.

Ik schrijf niet om iets vast te leggen, maar om beter te zien wat er al was. Vaak zit betekenis in kleine momenten die je pas opmerkt wanneer je vertraagt. Dit is geen plek van conclusies, maar van kijken, twijfelen en soms begrijpen. Wat betekent het om mens te zijn, en wat mogen we onderweg niet kwijtraken?

12 Comments

  • rietepietz

    May 30, 2026 at 15:41

    Mijn slaapkamerraam is altijd open (tenzij er een sterke wind op staat) heerlijk. Aan de geluiden van de stad wen je wel dat is geen probleem. Echt donker is het hier natuurlijk nooit.
    Echte luistermuziek dit muziekje.

    Reply
  • ZON-nebloem

    May 30, 2026 at 05:58

    Met die verlichting heb je wel een punt, ze doen het voor onze veiligheid, maar moet het echt idd overal zo verlicht zijn? Ik denk dat iedereen scheelt, ik heb nog 3 zussen en een broer, iedereen is anders, maar krijgen toch wat gewoontes mee van thuis.
    Fijn Weekend @->-.

    Reply
  • logbankje

    May 29, 2026 at 20:43

    Een mens kan enorm van elkaar verschillen, zelfs al broer en zus.
    Zelf wordt ik liever gewekt door de eenden onder het raam.
    Licht vervuiling is enorm, vanuit de ruimte heel goed te zien. Hans

    Ot. Je verzoekje is gedraaid in de show.
    Het programma is beluisteren op de pagina “Bank’s Radio”

    Reply
  • Rebbeltje

    May 29, 2026 at 18:59

    Mooi stukje muziek om het weekend mee in te gaan.
    Zo pikkedonker zou ik niet fijn vinden. En zeker niet op een vreemde plek…
    Heerlijk toch wakker worden van de vogeltjes en de zon 😉
    Fijn weekend

    Reply
  • mizzD

    May 29, 2026 at 18:56

    Heb in Frankrijk ook wel op plekjes gestaan waar het echt goed donker was.. één boerderijcamping kan ik me nog goed herinneren.. één van de weinige campings waar ik ‘s nachts niet alleen naar de wc durfde gaan..! Dat vind ik trouwens sowieso steeds enger worden.. de wereld verandert zo, je bent toch erg kwetsbaar zo in het donker. Uiteraard is het hier in Rotterdam nooit donker.. en ook nooit stil. Maar daar wen je aan hè! 😉

    Reply
    • John

      May 30, 2026 at 15:10

      Tijdens een rit naar Denemarken hebben we ooit iets vreselijks meegemaakt op een parkeerplaats met toiletten in Duitsland. Dat was zo’n 24 jaar geleden. Ik vermoed dat het nu zelfs nog erger is dan toen. De wereld verandert in een razend tempo.

      Reply
  • Lies

    May 29, 2026 at 18:22

    Na al die jaren ‘stadsverlichting’ zou ik het ook eng vinden, John, zonder… -> getuige, een stroompanne…, ben het echt niet gewoon.
    Lawaai is hier ‘s nacht gelukkig gedempt. Overdag -> bijna drie jaar bouwvakkersmuziek, gevels/daken af en nieuwe… 7/7. Dat stopt wel niet…
    Lie(f)s.

    Reply

Reageren? Leuk! Vergeet je gegevens niet.

This site uses Akismet to reduce spam. Learn how your comment data is processed.